
"
Hyvää!
Esa pekkonen", utbrister
Hedelmät, var morgon den andra lik. "
Korkupastillera ciitrona,
kaharru?", ingen ska anklaga
Marjat för att vara reformivrig när det gäller deras morgonrutiner. Hans svar har klingat lika i 31 år och kommer väl fortsätta låta så, dag efter dag, rakt in i evigheten. Eller åtminstone till någon av dem trillar av pinn, vilket dessvärre ser ut att vara nära förestående. De super för mycket, han och
Hedelmät. På tok för mycket. Som Gröndals enda
heltidare bär de ett tungt ansvar på sina späda (
Marjat) respektive fläskiga (
Hedelmät) axlar. "I
Lilliehollmmen ska
suttiotvå jevlar suopa för femton
tosen boendde. Här i
Grönndal ärr vi
tvåå på
tjougo tousen", som
Hedelmät brukar säga. I Liljeholmen bor och härjar de Ökända och Legendariska: Conny med hunden, Eva
Mendiosa, Tanden,
Nicke Nyfrusen,
Espen,
Tiimo. Här, över nio minuters rask promenad till närmaste systembolag - en evighet för
nästan alla allvarligt menade alkoholister - finns bara de.
Hedelmät &
Marjat. Han har vant sig vid namnen nu, använder de obehindrat. Det var
Jaris idé, på den tiden han fortfarande kallade sig
så. Han letade
bussremsor i en papperskorg i
Sannadalsparken, vevade upp sopor som en vettvilling. Någon remsa hittade han väl inte, däremot något som han beskrev som "
Kikko gilko!", ett under sänt av herren själv. "Våra namn", sa han och fortsatte högtidligt, "Vi ska heta
Hedelmät &
Marjat."